Самолеты

Самолеты умирают тихо,

Медленно, почти без звука,

Из турбины последний вихрь

Испуская навроде духа.

Их разносят людей мошки

По частям для других новых,

Выбирая болты-крошки,

Возвращаясь снова и снова.

Самолеты умирают гордо:

Точно так же крепки крылья,

И суровы острые морды,

И натянуты труб жилы.

Только взгляд помутневших стекол

Устремлен горизонта ниже,

Только дыры дверей и окон

Обезумевший ветер лижет.

Самолеты умирают дружно:

Это - клуб тех, кому за сорок,

Им уже ничего не нужно,

Это небо другим впору.

Под парящею стаей новой

Отлетавшая жмется стая,

Примеряя земли оковы,

Белым сахаром в лужах тая.